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Ovvero: la parabola (parabolica) di cosa imparare per diventare
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1. Contesto e trama

Dicembre 1995. La storia era appena finita (il libro di Fukuyama € del 1992), e
ancora credevamo che fosse vero. Gli accordi di Dayton erano freschi di inchiostro.
L'attentato di Oklahoma City di qualche mese prima ancora non aveva disvelato i
suoi legami con quanto sarebbe tragicamente accaduto in futuro. Underground di
Emil Kusturica aveva trionfato al festival di Cannes, il Brasile era campione del
mondo di calcio e i New Jersey Devils avevano vinto la loro prima Stanley Cup. In
Italia era in carica il governo Dini, che aveva appena approvato una radicale riforma
delle pensioni, e in giugno si era votato per 13 referenda abrogativi, in un’epoca in
Cui ancora si raggiungeva il quorum. Da un anno, Roberto Toniatti era preside della
Facolta di Giurisprudenza dell’'Universita di Trento.

Due ricercatori alle prime armi lavoravano all’Accademia Europea di Bolzano.
L'odierna Eurac Research era allora un piccolo centro di ricerca appena avviato e
dall'identita ancora incerta,! ma con grandi potenzialita, fondate soprattutto sulla
voglia di fare e sulla massima liberta di azione dei suoi pochi e giovani ricercatori. I
due attori non protagonisti di questa storia erano allora gli unici giuristi del centro e
stavano imbastendo le ricerche nei settori delle autonomie e delle minoranze. Alcuni
mesi dopo sarebbero stati raggiunti dal prof. Sergio Ortino (Universita di Firenze),
che proprio su proposta di Roberto Toniatti aveva compreso le potenzialita della
ricerca extrauniversitaria e accettato di mettersi alla guida di un manipolo di giovani
studiosi, in seguito affiancato dal prof. Peter Pernthaler (Universita di Innsbruck). I
due insigni studiosi davano corpo, con la loro presenza a Bolzano, all'intenzione di
posizionare listituto e le sue ricerche a cavallo tra il mondo accademico
germanofono e quello italiano. Pochi mesi dopo, infatti, iniziarono le prime attivita
volte a creare un quadro istituzionalizzato per la cooperazione transfrontaliera
nell’area del Brennero, di cui fu assoluto protagonista il prof. Toniatti, con proposte
per allora quasi visionarie.

I due giovani di belle speranze erano anche dottorandi, rispettivamente nelle
universita di Innsbruck e di Regensburg, e cultori della materia in diritto
costituzionale comparato presso I'Universita di Trento. I loro rapporti col prof. Toniatti
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1 V. oggi www.eurac.edu. Pochi mesi dopo quel colloquio, in occasione di un convegno internazionale
organizzato dal prof. Toniatti a Levico, “Interactions among national, international, supranational

jurisdictions” — IACL and AIC — Roundtable (https://www.giurisprudenza.unitn.it/262/convegni-1996),

i due giovani vennero presentati al prof. Giuseppe Tesauro, allora Avvocato Generale presso la Corte
di Giustizia di Lussemburgo, il quale commento: «Accademia europea. Ah. E cosa sarebbe?» ...
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erano agli inizi: uno si era laureato con lui, I'altro aveva fatto una lezione in un suo
corso. Ora tenevano piccole attivita seminariali, per le quali avevano ricevuto una
sola, fondamentale istruzione: «& la comprensione del sistema, non la conoscenza
della legge, che fa il giurista».

Da colleghi a Bolzano i due giovani avevano pensato di scrivere un saggio prendendo
spunto da recenti pronunce del Tribunale costituzionale federale tedesco
sull'installazione di antenne paraboliche per trattare di diritto all'informazione in
Germania e in una prospettiva comparata. Gia, le antenne paraboliche... a quei tempi
una tecnologia avanzata, di cui si erano rapidamente e selvaggiamente riempiti i
balconi delle case nei Lander orientali della Germania da poco unificata, che avevano
scoperto il pluralismo dell'informazione, mentre in quelli occidentali erano molti i
Gastarbeiter ad installarle per seguire le vicende dei loro paesi d’origine.

Dopo aver studiato non poco, avevano sottoposto al prof. Toniatti la bozza del
corposo saggio: quasi 13.000 parole, con 175 note a pie di pagina. Erano orgogliosi
del lavoro fatto. Quello era il giorno dell'appuntamento col professore, che li avrebbe
ricevuti per commentare il saggio.

2. Pars destruens in sei episodi

I due giovanotti attendevano pazientemente il termine del ricevimento studenti nei
corridoi della vecchia Facolta di Giurisprudenza e si interrogavano sui commenti che
avrebbero ricevuto. A parte qualche scritto su riviste minori, quello doveva essere |l
loro primo saggio su una rivista “di prestigio” — oggi si direbbe “di fascia A", mentre
in quei fortunati tempi non esistevano le fasce, semplicemente si sapeva se una
rivista era valida o meno. Se il testo fosse andato bene, forse avrebbero potuto
aspirare ad una carriera accademica, in caso contrario avrebbero magari dovuto
orientarsi diversamente. Piu si avvicinava il momento del confronto, pil cresceva una
certa agitazione. Il lavoro era completamente frutto della loro iniziativa e della loro
ricerca, nessuno li aveva indirizzati né sull'an (scriverlo o meno), né sul quid (quale
tema?), né sul quomodo (come si scrive un articolo scientifico?). Erano animali
accademici un po’ particolari ed eterodossi, e sarebbero rimasti tali. Ma ancora non
lo sapevano.

La porta si apri e inizio il colloquio, che dopo poche battute divenne un monologo. I
due giovani ascoltavano la serie di commenti che il professore aveva da fare, e che a
loro sembrava essere infinita. Difficile quantificare il tempo, ma parve eterno. In quel
momento avrebbero certamente preferito un semplice: «ottimo lavoro, arrivederci»,
ma ci0 che li investi e li spiazz0 fu invece una lunga lista di annotazioni,
considerazioni e digressioni, che andava molto oltre il contenuto del saggio. «E la
comprensione del sistema, non la conoscenza della legge, che fa il giurista», torno
loro in mente. Ora vedevano declinata questa massima in relazione alla scrittura di
un saggio, e poteva suonare come «& la comprensione del fenomeno e delle sue
implicazioni, non la descrizione del dettaglio, che fa 'accademico».

Il confronto ormai monologo continuava, e verteva solo sulla pars destruens,
elegantemente trasformata in una lezione sul metodo comparato, sulla tecnica di
scrittura, e sull'accademia in generale, attraverso aneddoti, metafore, spiegazioni. La
pars construens sarebbe toccata ai due giovani, ma anche questo l'avrebbero capito
solo piu avanti.
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2.1. Il polsino della camicia e la pazienza del lettore

Il primo commento in forma di metafora parti dal polsino della camicia. Un vestito
elegante lascia intravedere solo il polsino della camicia, disse il professore. Se il
polsino € interamente coperto dalla giacca, non si vede la forgia della camicia. Se €
troppo scoperto, la giacca € corta e non va bene. Si deve vedere il giusto: non
troppo, non troppo poco. E cosi un saggio accademico deve scoprire la giusta parte
della conoscenza dell'autore. Se traspare troppo diventa una pedante esibizione di
erudizione, che normalmente non solo non interessa il lettore, ma lo indispone. I
tempo del lettore € limitato, mentre non sempre lo € il suo ego, tanto piu in ambito
accademico: leggere lunghe digressioni fuori dal tema fa perdere tempo e puod
essere percepito come esibizionismo. I poveri ragazzi non volevano certo
pavoneggiarsi, insicuri com’erano, ma solo dimostrare la conoscenza della letteratura
e i numerosi collegamenti che il tema presentava con numerosi altri aspetti del
diritto costituzionale. «I giovani tendono a scoprire troppo il polsino della camicia,
mentre i vecchi spesso lo coprono. Due modi diversi di trascurare I'eleganza». Come
cantava Gaber, attenzione a non passare per quelli che sanno tutto... e prima o poi
te lo dicono...2

2.2. Le storie parallele e lo spazio (in)finito delle note

Venne poi il momento della storia parallela. A cosa servono le note? A produrre
documentazione e dati che renderebbero poco scorrevole il testo, e a rinviare alla
letteratura per approfondimenti. Non per narrare storie parallele al saggio, quasi
fossero un metatesto. Le 175 note dellarticolo contenevano diverse storie parallele,
che distraggono il lettore e, effettivamente, aprivano e chiudevano parentesi, e
talvolta scoprivano troppo il polsino della camicia. La nota 149 cosi recitava: «Sul
complesso tema dellintroducibilita di ‘nuovi’ diritti fondamentali non € possibile
soffermarsi esaustivamente in questa sede. Va tuttavia sottolineato che la dottrina,
pur divisa sulla natura dell’art. 2 Cost. come fattispecie aperta (contra, tra gli altri, A.
PACE, cit., parte generale, pagg. 4 ss., ma si vedano le interessanti considerazioni di
P. GrRossl, Introduzione ad uno studio sui diritti inviolabili nella Costituzione italiana,
Padova 1972, pagg. 145 ss. e Corte cost. sent. n. 561/1987) sembra concorde sui
risultati sistematici ricavabili dalla previsione dell'art. 2. Da cid appare corretto
dedurre (come ricorda anche A. RUGGERI, cit., pagg. 45 ss.) che dalla considerazione
dellart. 2 Cost. come fattispecie aperta (o, rectius, dal risultato dell'interpretazione
sistematica dello stesso), discende che se non & certo possibile creare nuovi diritti,
deve ritenersi possibile riconoscere, individuare fattispecie ‘nuove’ o, piu
correttamente, fattispecie contenute in nuce nella Costituzione e rinvenibili
sistematicamente per mezzo di una interpretazione ‘progressiva’ della Carta
fondamentale».

2 G. Gaber, Mi fa male il mondo, 1995 (guarda caso, lo stesso anno della nostra storia). La citazione
precisa &: «Mi fanno male, quelli che sanno tutto... e prima o poi te lo dicono».
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Pil che una storia, un’enciclopedia parallela.... Ma altre storie parallele
abbondavano,3 senza farsi mancare quello che Lucio Pegoraro* avrebbe poi definito

3 Ripetendo l'errore, eccone un paio (e molte altre le risparmiamo). Nota 174: «Addirittura secondo
G. F. MaNcInT (Commento all'art. 4; in: G. BRANCA, cit,, pagg. 270 ss.) "dal 1970 [...] la Drittwirkung o
polivalenza delle liberta pud dirsi acquisita in Italia come e forse piu saldamente che in Germania,
dove la questione si affaccid ed ebbe una parziale risposta gia negli anni di Weimar." L'autore cita, a
sostegno della propria tesi, la sentenza n. 122 del 1970 della Corte costituzionale (emessa con
riferimento allo Statuto dei lavoratori - I. 20 maggio 1970 n. 300 -, ma comunque sempre confermata
dalla Consulta). Secondo i giudici costituzionali "nel titolo primo della prima parte della Costituzione
vengono affermati, garantiti e tutelati alcuni fondamentali diritti di liberta [...] che al singolo sono
riconosciuti e che il singolo deve poter far valere erga omnes. La societa politica ha raccolto la sfida
lanciata dalla societa civile. Il legislatore si € schierato in favore dell'opinione in base alla quale i diritti
fondamentali di liberta non possono non avere carattere di assolutezza e quindi universalita di
direzione". Appare insomma diverso l'approccio nelle due scuole giuridiche; mentre in Germania
queste teorie consentono di individuare precisi punti in cui i valori costituzionali possono penetrare
nell'ordinamento giuridico, in Italia si tende, come si evince anche dalla citazione riportata, a
considerare la diretta efficacia erga omnes dei diritti di origine costituzionale. Anche questa
riflessione, comunque, ha rilievo solo dal punto di vista teorico, perché rimane scontata |'operativita
dei diritti costituzionali nei confronti di tutti e di tutte le norme del diritto ordinario».

Oppure la nota 92: «Con riferimento all’Atto finale della conferenza di Helsinki non pud mancarsi di
ricordare brevemente la problematica sviluppatasi in seguito all'approvazione del documento. Stante
la particolare delicatezza politica del problema della ricezione delle trasmissioni straniere via satellite
in un mondo allora fortemente polarizzato tra est ed ovest, vi furono delle notevoli difficolta nella
conciliazione del diritto umano fondamentale alla ricezione delle trasmissioni (ribadito nella
conferenza con una formulazione assai simile a quella dell’art. 10 c. 1 CEDU) con la potenziale
esplosivita politica di un‘eventuale garanzia effettiva di tale diritto. La dottrina degli anni ‘80 si & a
lungo interrogata sugli aspetti di questa questione, ed il crollo del muro di Berlino € giunto, in questo
senso, in modo provvidenziale a risolvere il problema politico. Le questioni sull'effettivita del diritto
alla comunicazione internazionale permangono pero tuttora in relazione alla dimensione economica.
Tutti ricorderanno, inoltre, le polemiche sorte anche in Italia sulla ricezione dei programmi televisivi
italiani in Albania. Per maggiori approfondimenti su questo tema si rimanda sinteticamente a...» e
segue lunga lista di autori e opere.

4 L. Pegoraro, A, Rinella, Sistemi costituzionali comparati, Torino 2017, introduzione.
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approccio da entomologo del comparatista.> E poi: ma quanto € irritante leggere che
“non e questa la sede” per trattare un tema? Se si ritiene di doverlo trattare, € la
sede giusta. Se non ¢ la sede, non lo si tratti. Da allora, mai piu avrebbero usato
questa espressione, e avrebbero sorriso tutte le (innumerevoli) volte che fosse loro
capitato di incontrarla, pensando agli istanti di vita e alle diottrie che stavano
sprecando nel leggere quelle inutili parole.

2.3. Linversione della storia parallela: quando si interrompe sul piu bello

E ancora doveva arrivare il coitus interruptus, la metafora che avrebbe traumatizzato
i due giovani per gli anni a venire, imprimendosi per sempre nelle loro menti. II
coitus interruptus & un difetto speculare alle storie parallele. Queste ultime sono
parentesi sostanzialmente estranee all'argomentazione giuridica, che appesantiscono
il testo e distolgono dal ragionamento principale. Il primo invece si da quando una
parte essenziale del ragionamento viene soltanto accennata, alimentando nel lettore
la curiosita, ma poi la si abbandona sul piu bello. Nella versione iniziale del lavoro, si
trovava ad esempio solo un rapido riferimento alla dimensione internazionale del
diritto all'informazione, con un rinvio (e la solita storia parallela in nota) all'art. 10 c.
1 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo e alla sua influenza rispetto alla
giurisprudenza negli Stati membri. Un tema che nella versione definitiva del saggio
acquisira maggiore rilievo, venendo trattato in modo completo — e auspicabilmente
soddisfacente, per quanto sia sempre meglio non indagare troppo... E infatti,
rileggendo oggi il saggio, si nota ancora la presenza di qualche traccia dell’infausta
tecnica contraccettiva di argomentazioni giuridiche potenzialmente interessanti.6

5> Cosi la nota 1: «Le soluzioni normative adottate per regolamentare i diversi aspetti della complessa
tematica dell'informazione possono essere anche le piu disparate; si pensi, per rimanere
nell'argomento che costituisce lo spunto per le presenti riflessioni (le antenne paraboliche), alla
recente decisione del Parlamento iraniano di proibire l'importazione, la fabbricazione, la
commercializzazione e l'uso delle antenne paraboliche, al fine di combattere la "contaminazione
culturale dell'Occidente". v. Iran prohibe las antenas parabdlicas para combatir la "ocupacién cultural".
In: El Pais, 3 gennaio 1995». O la nota 150: «Una simile esigenza di coordinamento sistematico in
materia di comunicazione si pud del resto ricavare anche dalla giurisprudenza della Corte
costituzionale, secondo la quale l'informazione € il “presupposto stesso della vita democratica e
condizione indispensabile per l'effettuazione di scelte libere e consapevoli®. (Corte cost. sent.
348/1990). Un inquadramento sistematico delle numerose sfaccettature del diritto di- ed
all'informazione non costituirebbe in sé alcuna anomalia, andando anzi ad inserirsi nel filone dei piu
recenti sviluppi di diverse esperienze costituzionali. Rileva infatti C. BREUNIG
(Kommunikationsfreiheiten, cit.,, pagg. 80 ss.) come 22 costituzioni - tra le oltre 150 esaminate
dall’autore - prevedano esplicitamente il diritto fondamentale alla comunicazione. Va certo tenuto
presente che si tratta di costituzioni recenti e, soprattutto, che il diritto in questione & previsto come
categoria propria, affiancata o addirittura sottordinata a quella della liberta di manifestazione del
pensiero, ma cid vale comunqgue ad indicare una tendenza non certo irrilevante. Interessanti spunti,
proposti da C. BREUNIG (cit., pagg. 80 ss.), possono essere forniti da costituzioni poco studiate, come
ad es. quelle di Malta, del Botswana o di Papua-Nuova Guinea».

6 Ad esempio, nella nota al titolo (sic!) della prima sezione sull’analisi della situazione italiana: “La
breve descrizione che segue non ha alcuna pretesa di completezza ed ha il solo scopo di ricordare con
assoluta brevita la scarna cornice normativa della materia in esame. Per approfondimenti si rimanda
in particolare alle opere citate alle note seguenti”. No comment, dev’essere sfuggita a tutte le revisioni
e riletture. L'erba cattiva non muore mai...
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2.4. Tra bulimia e nouvelle cuisine, passando per i controlimiti

Era giunto il momento delle metafore culinarie. Le sue preferite, come i giovani
avrebbero scoperto in seguito, in una surreale tenzone tra maestri del diritto sulla
preparazione delle melanzane. Qualche mese dopo, infatti, i nostri ricercatori in erba
si sarebbero ritrovati ad una cena insieme ad altri giovani studiosi, organizzata dal
prof. Toniatti in occasione di una lectio del prof. J.H.H. Weiler a Trento. Aspettando le
portate, i due professori diedero vita ad una lunga diatriba, quasi teologica, sulle
migliori ricette a base di melanzane, contendendosi il primato intellettual-culinario a
colpi di ricette, in cui lintegrazione degli ingredienti veniva costantemente
paragonata all'integrazione sovranazionale, alle sue distonie, ai controlimiti, alle tesi
di Rudolf Smend, che coprivano il borbottio degli stomaci dei giovani, nei quali la
fame cresceva in misura proporzionale all'ammirato stupore verso i convitati.

Ma non divaghiamo: interrompiamo sul piu bello il pensiero delle melanzane’ e
torniamo nell’austero studio del prof. Toniatti in quel freddo pomeriggio di dicembre.
«Nello scrivere, bisogna decidersi tra la bulimia e la nouvelle cuisine», riprese il
professore. Alcuni tendono a scrivere privilegiando la quantita: testi lunghi,
caratterizzati da bulimia di parole, di note, di riferimenti. Uno stile barocco, che puo
anche essere bello, ma solo se impiegato da maestri che ne padroneggino la
tecnica.8 E condizione necessaria ma non sufficiente per padroneggiarla € avere un
carattere corrispondente allo stile rappresentato. Altri scrivono in stile nouvelle
cuisine: raffinato, talvolta eccessivamente sofisticato, magari delizioso, ma alla fine
spesso si resta con la fame. Il vero gourmet € colui che non mette una parola in piu
del necessario e non una in meno del dovuto.® Bisogna saper dosare le informazioni
e le parole usate per analizzarle, e bisogna saper modulare quantita e qualita a
seconda della ricetta da preparare e dei commensali che la mangeranno. Una
monografia non si scrive come un saggio su una rivista, a sua volta diverso da un
articolo di giornale (allora non esistevano i blog), senza contare le differenze di stile
nelle diverse lingue.

2.5. Misticanza e pluralismo dei sapori

Anche se il colloquio/monologo si svolgeva lontano dall’orario dei pasti, il clima
culinario continuava a invadere la stanza, tanto che quasi si sentivano i profumi delle
pietanze. Eravamo arrivati alla verdura: l'insalata, la mentuccia e il prezzemolo. II
diritto costituzionale &€ una buona e ricca insalata. Un piatto che non pud mancare, e
che non & mai uguale a se stesso. Dall'insalata non si pud prescindere, ma il suo
gusto e il suo legame con gli altri sapori dipendono in concreto dal tipo di verdura

7 Cosi evidentemente — ma stavolta consapevolmente — ricadendo nell’errore di cui supra, punto 2.3.

8 Attenzione, storia parallela! Imitare lo stile barocco dei maestri un po’ bizantini & un rischio esiziale
per i giovani, perché pud portare a perdersi nei meandri dei dettagli e delle frasi secondarie, dei
participi e dei gerundi, dando vita ad un rococo pesante e inconcludente, inutiimente ornamentale,
scarsamente decorativo e per nulla incisivo. Il barocco dei maestri di quello stile (che sono pochi) non
significa infatti poca chiarezza, ma un periodare dinamico e artistico che comunque non tradisce o
nasconde mai la chiarezza del pensiero e della sua esposizione. Un‘arte, ma di difficile imitazione.

9 Disse una volta Giosué Carducci: «Chi riesce a dire con venti parole cid che pud essere detto in
dieci, € capace pure di tutte le altre cattiverie». Quindi forse anche lui & sulla lista dei cattivi...
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(ce ne sono infinite varianti), dai condimenti usati (ci si trovava pur sempre sul
confine geografico tra il mondo che condisce con l'olio d'oliva e quello che usa le
salse), e dagli altri ingredienti, che sono le altre branche del diritto. Un’insalata ben
condita pud essere molto buona anche da sola, ma un piatto piu sofisticato richiede
il ricorso ad altri ingredienti: carote, pomodori, e via elencando. II diritto
amministrativo € la mentuccia: una pianta aromatica, che da sola € quasi
immangiabile se non in dosi minime, ma che rappresenta un fantastico arricchimento
per linsalata. Quindi qualche riferimento alla dimensione amministrativa dei
fenomeni costituzionali descritti € quanto mai opportuna. E qui i nostri giovani ci
avevano preso,i9 e per un momento avevano ripreso a respirare — parlare era
chiedere troppo. Ma mancava ancora il prezzemolo. Ingrediente essenziale, ma guai
a sbagliare le dosi. Un autore importante va citato opportunamente, ma non puo
diventare il prezzemolo buono per tutti gli usi. Perché nessun autore pud essere
adatto a qualsiasi tema. Si chiami Esposito o, come nel caso del saggio dei due
giovani, l'allora popolarissimo Peter Haberle.11

2.6. Le lingue, tra cultura ed erudizione

Infine, prima di congedare i due giovani, quasi en passant, una fondamentale lezione
di stile, rimasta particolarmente impressa a causa della recente lettura, da parte dei
ragazzi, degli Esercizi di stile, di Raymond Queneau. Un libro che ogni giurista
dovrebbe leggere per non dimenticare mai la soggettivita dell'argomentazione e il
relativismo che € alla base della comprensione dei fenomeni costituzionali. «II
comparatista» — concluse il prof. Toniatti — «deve muoversi in diversi contesti
culturali, perché il diritto &€ un prodotto culturale. Deve quindi lavorare in piu lingue,
e conoscere le convenzioni linguistiche e stilistiche nelle lingue che utilizza». Lo stile
argomentativo cambia molto a seconda del contesto linguistico e culturale al quale il
testo si indirizza. Per questo, ad esempio, tradurre un testo in un‘altra lingua €
operazione molto rischiosa, che normalmente viene male, e nella migliore delle
ipotesi si nota che €& una buona traduzione. E invece molto meglio scrivere
direttamente nella lingua finale e semmai correggere in quella lingua. Per questo
stesso motivo per scrivere di un ordinamento occorre almeno aver soggiornato in
quel Paese, e per quanto possibile averlo conosciuto e vissuto. Questo scritto era in

10 Depurata delle numerose e lunghe note, la mentuccia amministrativa nel caso di specie suonava
cosi: «L'installazione di antenne paraboliche pud comportare anche problemi di natura amministrativa,
specie quando cio sia limitato da disposizioni edilizie dei Lander; eventuali limitazioni si riscontrano nel
caso in cui I'antenna parabolica sia da considerarsi una “costruzione” ai sensi delle normative edilizie,
in quanto in alcuni Lander tutte le antenne inferiori ad una determinata altezza sono esenti
dall'obbligo di autorizzazione. Un ulteriore problema viene in rilievo in tema di tutela dei monumenti.
Il Tribunale costituzionale bavarese ha infatti stabilito, in una pronuncia del 1986, che un regolamento
comunale contro la proliferazione selvaggia delle antenne e volto alla conservazione dell'aspetto
storico delle citta non costituisce un limite sufficiente, come legge generale ex art. 5 c. 2 GG, nei
confronti del diritto fondamentale di informazione. Per analogia una simile decisione, dettata con
riferimento alle antenne ordinarie, sembra applicabile anche a quelle paraboliche. Le esigenze di
tutela dei monumenti contano meno del libero accesso alle fonti di informazione».

11 Alla fine dell'opera di disboscamento del prezzemolo, il noto costituzionalista tedesco risultera
citato due volte, alla nota 2 e alla nota 174. Nella versione sottoposta al referaggio toniattiano era
presente almeno in una decina di note, soprattutto con il sempre fondamentale P. Haberle,
Europdische Rechtskultur. Versuch einer Anndherung in zwolf Schritten, Nomos, Baden-Baden, 1994.
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lingua italiana, e andava tarato sul linguaggio giuridico italiano, possibilmente
sfrondato da eccessivi bizantinismi (ed era fortunatamente il caso, altro piccolo
sospiro di sollievo). Ma per prossimi scritti meglio ricordarsene (ahi, ricominciava
I'apnea), specie perché i due aspiranti studiosi vivevano a cavallo di aree culturali, ed
erano particolarmente sensibili alle questioni linguistiche: uno seguiva all’epoca la
commissione paritetica per la terminologia giuridica in Alto Adige,!2 l'altro era
impegnato con la moglie (allora anche lei all’Accademia europea) nella preparazione
di una Introduzione all’italiano giuridico.13

Una frase in italiano spesso corrisponde a tre in inglese. Lo stile linguistico riflette in
qualche misura l'arte del Paese in cui questa lingua € nata: certe lingue sono
gotiche, altre barocche, altre come l'italiano possono essere entrambe, ma non si
devono mescolare gli stili. Per questo occorre essere attenti anche con la
terminologia. Scrivendo di questioni tedesche, troppi giuristi italiani indugiano nel
ricorso a termini e talvolta a intere frasi in lingua tedesca, in modo del tutto inutile
se non per rimarcare la loro (talvolta solo presunta) conoscenza della lingua. L'uso di
termini in un‘altra lingua & necessario in mancanza di corrispondenti nella lingua
d’arrivo, o quando occorre una spiegazione,4 altrimenti € solo ridondante. «Ma
questo», chiuse con un cenno di sorriso, «lo sapete meglio di me, non & vero?».

3. L'ingenuita fuori dalla porta

Ormai sulla porta, il professore, quasi come fosse la conclusione piu normale di
quellinvolontario monologo, ricordo ai due giovani di fargli avere quanto prima la
versione corretta del saggio, perché aveva un’idea di dove potesse essere
pubblicato.

I due rimasero in silenzio per un po’. La loro prima impressione era stata quella di un
giudizio negativo, ma in realta cosi non era. Roberto Toniatti non € persona portata
all'elogio. Ripercorrendo quel colloguio (monologo) a mente progressivamente piu
fredda (usciti dall'apnea avevano ripreso ad ossigenare il cervello), i due capirono
che si era trattato di annotazioni e soprattutto insegnamenti, non di critiche. E che
gli insegnamenti erano per il futuro, non limitati alla mera discussione del saggio in
questione. Certo, lo stile era ancora acerbo, vi erano tracce di tutte o quasi le
metafore menzionate, ma, secondo il detto napoletano, “nessuno nasce imparato”. E
loro, dopo quel pomeriggio, erano molto, ma molto piu “imparati”. Solo che quanto

12 gy tale commissione e le sue attivita, entrambe poco conosciute, ma essenziali per realizzare il
bilinguismo e il diritto all'uso della lingua in ambito amministrativo e giudiziario, cfr. F. Palermo, E.
Pfostl, L'equiparazione delle lingue e la normazione della terminologia giuridica in Alto Adige/
Sudtirolo. La commissione paritetica di terminologia per la Provincia di Bolzano, in: Revista de Llengua
i Dret, n. 27 (1997), pp. 99-130. Insieme i due giovani avevano da poco scritto una breve riflessione a
quattro mani: F Palermo, J. Woelk, Gli studi di terminologia giuridica. Mandato del legislatore e
supporto per il comparatista, in: Scritti dell'associazione italiana di diritto comparato, 1995.

13 S, Cavagnoli, J. Woelk, Einfilhrung in die italienische Rechtssprache: Introduzione all'italiano
giuridico, 2a edizione, Wien/Miinchen/Zirich 2003.

14 Einheitsjurist non esiste in italiano e magistrato non & immediatamente comprensibile per un
tedesco, a causa della differenza negli ordinamenti. Land e Regione o Kreis e Provincia sono solo
minimamente sovrapponibili, e cosi via. E quando i Police cantavano “I have no faith in constitution”
intendevano qualcosa di diverso da una carta fondamentale.
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appreso doveva sedimentare, radicarsi, permeare il lavoro di scrittura negli anni a
venire, estendersi alla didattica, alle presentazioni nei convegni, ai consessi
internazionali.

Da allora pero quelle lezioni sono rimaste impresse nelle loro menti, e si attivano
periodicamente ogni volta che scrivono, insegnano, relazionano. Non € infrequente
che ricordino alcuni di quegli episodi parlando tra loro. Magari davanti a un piatto a
base di melanzane.

Nei giorni seguenti il saggio fu corretto alla luce di quegli insegnamenti, e fu presto
pubblicato.1> Nella discussione col prof. Toniatti non si era parlato di strategie, ma
solo di contenuti. E cosi i due giovani ingenuamente dimenticarono di indicare
I'attribuzione delle diverse parti alla responsabilita di ciascuno di loro, cosi che alla
fine la pubblicazione non risultd valutabile nei concorsi. Né il prof. Toniatti glielo fece
notare, e anche questa sarebbe rimasta una costante per tutta la loro carriera a
venire. E per completare cio che per le convenzioni accademiche € una frittata, nelle
175 note con oltre 200 autori citati non compare alcuno scritto di Roberto Toniatti —
neppure questo fece notare, e ci0 fu in seguito assai piu apprezzato. Di diritto
all'informazione i due giovani non si sarebbero piu particolarmente occupati,
preferendo le tematiche del pluralismo (territoriale, culturale, degli ordinamenti)
tanto care proprio a Roberto Toniatti. Forse perché per loro quel saggio, nel tempo, &
sublimato ad insegnamento.

4. Epilogo

Lo stile rispecchia inevitabilmente anche il carattere di una persona e le sue
evoluzioni. Per questo scrivere aiuta a conoscersi. Se una persona ha un carattere
gotico non puo scrivere in barocco. Col senno di poi, rileggere gli scritti del prof.
Toniatti fornisce uno spaccato della sua personalita: complessa, geniale, disciplinata
dalla formazione anglosassone che si € sovrapposta ad un sostrato austro-ungarico,
con una punta di gusto, a mo’ di mentuccia, per I'argomentazione levantina.

I due giovani di allora hanno oggi piu anni di quanti ne avesse allora Roberto
Toniatti. Anche grazie a quel saggio (rectius, alla discussione di quel saggio) hanno
intrapreso la carriera accademica, rafforzando I'amicizia e continuando a collaborare
e a scrivere spesso e volentieri a quattro mani. Hanno capito che un vero maestro &
un non-maestro: qualcuno che insegna a pensare il diritto, non alle scuole, a provare
il gusto di capire i fenomeni e di farli capire, ad essere critici e ironici (e soprattutto
auto-ironici), a mettere in discussione costantemente il risultato del proprio lavoro.
Anche a costo di qualche errore compiuto per eterodossia accademica. Non ne
sarebbero mancati, in seguito. Ma visti in retrospettiva forse facevano parte di un
modo di guardare al diritto e alla vita, da prendere nella sua interezza, senza poter
separare gli ingredienti. Come una ricetta a base di melanzane.

15 k. Palermo, J. Woelk, Antenne paraboliche e natura del diritto all'informazione nelle esperienze
italiana e tedesca, in: Il diritto dell'informazione e dell'informatica, n. 1/1996, pp. 99-133.
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